태어나서부터 모든 것은 내 마음대로 이루어졌, 아니, 이루어졌을 것이다. 태어나서부터 그런 게 가능했다면 나를 사랑해주던 부모 아래서 태어나는 호사를 누릴 수 있었겠지. 부모를 내 마음대로 선택하는 게 불가능했던 것을 보면 천운이라고 이름붙여진 이 힘은 내가 태어나고 언제부턴가 내게 깃든 것이라는 생각이 든다.

​

 내가 하고 싶어하고, 내가 아주 조금의 관심을 가지고 하는 일은 무엇이든 일어났다. 계속 살고 싶다고 생각했기 때문에 딱히 무슨 활동을 하지 않아도 삶이 이어졌고, 누군가를 죽여서라도 갖고 싶은 게 있다면 나의 손은 깨끗하게 남은 채로도 그걸 가질 수 있었다. 손 안의 무언가에 대한 갈망은 그 힘을 나의 것으로 움직였고 나는 그 지휘를 아무렇지 않게 보고 있었다. 그냥, 재미없었으니까.

​

 삶은 선택과 의무의 연속이라는 말이 있었던가. 무언가 조금 순서가 바뀐 것 같지만 아무래도 상관없었다. 내 삶은 선택받았고, 그렇기 때문에 신은 나의 선택을 존중하였다. 손을 까딱하는 아주 작은 일만으로도 내가 원하는 바를 이루어주는 이 힘은, 아주 중요한 것을 빼앗아 갔다.

​

 “인생을 참 재미없게 산다-”

​

 줄곧 들었던 말이다. 좋아하는 건 뭐야? 없는 것 같군. 뭐 하고 싶어? 글쎄다. 무슨 색이 좋아? 잘 모르겠다. 등의 시시콜콜한 질문들에 있는 둥 없는 둥 대답을 해 주고 나서는 십중팔구로 경멸이 담긴 얼굴과 함께 돌아왔던 말이다. 네가 한심해 죽겠고 나는 너와 더 대화를 하고싶지 않다는 감정쯤은 쉽게 파악할 수 있었다. 내 인생은 재미를 빼고 모든 것을 가질 수 있는 삶이었다.

​

 “우리도 절망을 노래로 표현하면 어떨까?”
 “…절망을?”
 “옛날 애니메이션에도 나오잖아~! 아이돌 가수의 음원에 절망을 삽입해서 모두에게 절망을 선물해주는 내용!”

​

 참 어처구니가 없었다. 아이돌? CD? 이 세상에서 요즘 누가 그런 걸 산다는 말인가. 인터넷을 클릭하면 그대로 재생되는 노래가 넘쳐나는 이런 세상에서 그런 사실은 내게 너무 시시했다.

​

 “그 역할을, 네가 해야 해.”

​

 짜증이 났다. 대충 이 느낌이 짜증이라는 것쯤은 알 수 있었다. 할 일이 없었지만 그렇다고 아무 일이나 해도 괜찮은 건 아니다. 시간이 없다는 이유로 거절하려 했던 나의 시도는 임무라는 두 글자 아래에 허무하게 무너졌다. 정녕, 사람들 앞에서 춤을 추고 노래를 불러야 하는 것인가?

​

 “네 힘을 이용해. 뭐든지 이루어 주는 그 마법을.”

​

 언젠가부터, 그 사람은 이 힘을 마법이라 부른 것 같다.

​

-

​

 모든 게 쉬웠다. 연습할 만한 장소를 찾는 것부터 나를 몸담게 해줄 회사를 찾는 일, 그리고 무대 위에 설 수 있도록 해주는 것까지도 쉬웠다. 이 쉬운 일에 평생을 바쳐 노력하고 있는 이가 있다는 사실을 듣고는 살짝은 안타까웠다. 내 곁에 있는 이에게 잠시 눈길을 보낸다. 벌써 4년을 이 바닥에서 보내고 있었던 사람이다. 내가 합류한 지 고작 이 주일 만에 데뷔가 결정되다니, 운이 좋다고 말해야 하는 걸까.

​

 “정말 고마워, - !”
 “- , 네 덕분이야!”

​

 이름따위 기억나지 않았으니 새로운 이름을 지어 불렀어야 했다. 지금 와서는 아무짝에도 쓸모없는 이름이지만. 딱히 기억할만한 가치는 없었다. 그러나 내게 수없이 감사를 표하는 이 사람들의 목소리는… 왜인지 모를 것들 때문에 기억에 남았다.

​

 “우츠로 님! 감사합니다!”

​

 기억하기 싫은 것들이 떠오른다. 이 기억이 살아나는 이유도 알고 있지만.

-

​

 드디어 무대에 오르는 날이다. 대충 봐 둔 가사지를 옆으로 던진다. 크게 알 바는 아니었다. 어차피 나의 이 힘이라면 무대에서 아무렇게나 호흡해도 큰 호응을 받을 수 있을 테니까. 거추장스럽게 입혀준 옷의 체인을 두어 번 만지작댄다. 분명 재미없을 공연이다.

​

 ‘--은 절대로 사라-- 않아’
 ‘--으로 떨어져-.’

​

 가장 중요한 가사였나. 대충 멜로디를 입 안으로 두어 번 흥얼거린다. 분명 재미없을 공연이었다. 시시함을 풀기 위해 찾아간 곳에서 시시한 업무를 시키다니. 역설적이라고 생각하며 무대에 오른다.

​

 “--은 절대로 사라-- 않아”
 “--으로 떨어져-.”

​

 음악이 흘러나오고, 몸이 움직인다. 분명 아까 보았던 노랫말과는 착오가 있는 것 같았지만… 그건 더 이상 중요하지 않았다.

​

 나는, 처음으로 내가 살아있다고 느꼈다.

우츠로(단)